OTOB?YOGRAF?      
 

Kendimin Popüler Tarihi

Tek çocuktum.

60'larda 6'?nc? ay?n 16's?nda saat 6'y? 56 geçe, 06 trafik kodlu ?ehirde do?dum. Bu 6'lar hayat boyu pe?imi b?rakmad?.

Can Bartu'dan ad takm??lar; ad?m? ve tutaca??m tak?m? seçme ?ans?m olmad?.

21 May?s 1963.Ankara'da bir ihtilal günü, stüdyoda babam ve annemle...Do?du?umda anayasa kabul edileli birkaç hafta olmu?tu ve Menderes'in as?lmas?na birkaç ay vard?.

Anayasay? 10 ya??ma gelmeden budad?lar, 30'uma varmadan Menderes'in itibar?n? iade ettiler.





* * *
 

Haziran 1961 tarihli Cumhuriyet: Bizim evi basan selin haberi man?ette... Daha göbek ba??m?n ucu kurumadan evin önünden akan boklu dere ta?t???ndan bütün z?b?nlar?m? sel ald?; ç?plak do?dum denilebilir.

Annem babam memurdu.

Annemin "daire"sinde, facit hesap makinalar?yla, DMO damgal? daktilolar aras?nda büyüdüm. Yandaki bina Tuslog'tu. Birtak?m k?zg?n gençler üç günde bir gelip ba??r?r, ça??r?r, ta?larlard?. 68 ku?a??yla orada tan??t?m.

* * *

Kre? y?llar?-(1964)Usluydum.

Sabah bir koltu?un üzerine b?rak?rlar, ak?am gelip oradan al?rlard?.

Utan?lacak kadar normaldim. Hiçbir oyunca??m? k?rmad?m, zil çal?p kaçmad?m, Ay?egül'lerimi y?rtmad?m. ?imdi onlar? tek tek o?lum y?rt?yor.

Pazar'lar? Ankara'da banyo günüydü. Koca odun parçalar?yla zor yanan kazanlar?n kaynar sular?nda tu?la büyüklü?ünde ye?il sabunlar? kafama yiye yiye y?kand?m.

Babamdan fiske yemedim, ama annem feci keseler ve vurdu mu ç?nlat?rd?.

Babamla 6. ya?günümde-Lunaparkta aln?ma yaz?s?n? b?rakan kazan?n izlerini silmeye çal???yoruz.(16.06.1966)Ulus'ta Santral Bebe'den giyinirdim. 5 ya??mda teyzem beyaz puantiyeli k?rm?z? gömle?imin üzerine ma?rapayla su dökünce ilk kez intihar? dü?ündüm. Sonra vazgeçtim.

6 ya??mda feci bir trafik kazas? geçirdim. Bir minibüs taklalar atarak geldi ve içinde bulundu?umuz Citroen'in üstüne çöktü. Araban?n motoru dizlerime bindi, kafam ön cama geçti. Aln?ma çizili yara, al?n yaz?s? de?il, kaza kal?nt?s?d?r.

* * *

Handan halamla lunaparkta (23.09.1967)Sünnet davetiyem...Bir ya?günümde sünnet oldum. Sünnet davetiyemin üzerinde baltas?yla bir adam ve kenarda bekleyen kedi figürü vard?. "Ma?allah" yaz?l? ?apka giydim.

3-5 arabal?k konvoyla k?sa bir Ankara turunun ard?ndan Hac? Bayram'a gittik. Tören Harita müdürlü?ünün bahçesindeydi,
ama aksilik i?te, Haziran ortas?nda ya?mur ya?d?. Neyse ki top ve saat geldi de hediye, sevindim.

* * *

Sevgili ö?retmenim Cuyibar Bölükba??o?lu ile mezun oldu?um Mimar Kemal ?lkokulunun önünde...(2005) 7 ya??mda beni Cuyibar Han?m'a teslim ettiler. "Haz?rol" dediler, haz?rolmu?tum zaten. Resmimi çektiler. ?lk gün a?lad?m, zamanla al??t?m.

O yaz yakama k?rm?z? bir kurdele ili?tirdiler:

Okumay? sökmü?tüm. Dikmek, y?llar?m? alacakt?. Diploma törenimin filmini y?llar sonra bir s?n?f arkada??m getirdi. Filmin sonundaki mahçup çocu?a bakakald?m.


?lk ?iirleri halam f?s?ldad? kula??ma... Nâz?m Hikmet'in "Seçmeler"ini getirip evde ulu orta okumaya ba?lad?. Etraftaki tedirginlikten anlad?m bu i?te bir terslik oldu?unu... Az önce bir örne?ini gördü?ünüz devrik cümle al??kanl???m o zaman ba?lad?.

***

?lkokul foto?raf?-(1972)Ailece toplan?ld???nda günlerden Pazartesi ise ay çekirde?i ile Radyo Tiyatrosu dinlenir, "sair ak?amlar" blum oynan?rd?. Muhabbet varsa mutlaka pikapta Ne?et Erta? olurdu. Eni?tem ya ba?lamas?n?n "dö?ünü" döve döve ve yan?k yan?k bozlak söyler ya da babamla muhtemel bir ayr?l??a meydan okurcas?na kenetlenerek halay çekerdi. Halay ekibinin üçüncü üyesi eksilmi?ti epey önce... Arada gece uzarsa rak?y? kap?p mezarl??a gittiklerini duyard?m.


Zamanla Samanpazar?'ndan bana da bir ba?lama ald?k. Lakin okulda mandolin dersi vard?. ?u me?hur kültür ikilemiyle pek küçük ya?tan tan??m?? oldum. Evde ba?lamay? mandolin gibi çalmakla, okulda mandolini ba?lama gibi çalmakla suçland?m. Arabesk hayat?m böyle ba?lad?.

O yaz day?m ni?anl?s?ndan ayr?ld?. Bir gün anneannemin Alt?nda?'daki gecekondusunun bahçesindeki dut a?ac?n?n alt?na rak? sofras?n? kurdu. Pikaba 45'lik bir plak yerle?tirdi. "Bir Teselli Ver" çalmaya ba?lad?. 30 y?l sonra belgeselini yapaca??m adamla o zaman tan??t?m.

(Her iki anlamda da) iyi misket oynard?m. Müselleste zay?ft?m, tumbada fena say?lmazd?m. Bileklerim lak-lak'tan çürük içindeydi.

"Marmaraspor"da mevkiim liberoydu.
 
K?zlardan ürkerdim.

Mahallede ?adiye diye mavi gözlü bir k?z vard?. ?adiye diye dalga geçerlerdi. "?ad et"menin ne demek oldu?unu anlad???mda ?adiye'ler çoktan ta??nm??lard? bile... Sezer Güvenirgil'e hastayd?m. Koca bir defteri O'nun resimleriyle doldurmu?tum. Cüneyt Ark?n'a mektup yaz?p resim istedim; "Fahrettin Cüreklibatur" imzal? bir kart geldi. Y?k?ld?m.

Orduevinin aç?k hava sinemas?nda Jerry Lewis filmleri oynuyordu, D??kap?'da Y?lmaz Güney'in "eri?te Western"leri... Ben ikincileri seviyordum. "Sevgili ö?retmenim"i Ankara Sinemas?'nda, "Spartaküs"ü Büyük'te izlemi?tim. ?kisi de i?han? oldular ?imdi..

Çocuklu?umun geçti?i S?hh?ye'deki evin y?k?lmakta oldu?unu haber al?nca panik halinde Tayfun'u arad?m. Ve enkaz önünde son bir hat?ra foto?raf? çektirdik.6O'lar?n sonuna do?ru bir gün, "Pal soka??"ndan arkada??m Tayfun'la bizim evin yan?ndaki misafirhanenin cam?na burnumuzu dayay?p, içerde ???klar saçan bir kutu gördük. "Pilli bebek" diye bir çocuk yürüyordu ekranda... ?a??p kald?k.

Birkaç sene sonra o ???kl? kutu bizim eve de geldi. Geldi?i günün ak?am? Kebap 49'dan pide söylendi; özel bir durumla kar?? kar??ya oldu?umuza hepten inand?m.

* * *

Do?an Karde?-12 Mart1973- Babama yazd???m bir ?iir, o say?da yay?nland?. Bir dergide imzam? ilk görü?üm de bu oldu. ?mzan?n alt?ndaki yaz? ?Mimar Kamil? de?il, ?Mimar Kemal? olacak. 34 y?l sonra bu düzeltmeyi de yapm?? olay?m. Epeyce zaman sonra o ???kl? kutunun içine dald?m.

O?lum önce burnunu dayay?p cam?na bana bakt?, sonra arkas?na dola??p babas?n? arad?.

1973'de Batur'un jetleri öyle bir uçtu ki tepemizden, ev y?k?l?yor sand?m...Me?er o hiçbir ?eymi?.

Bir y?l sonra Ayval?k'ta tatil yapt???m?z kampta "Sava?" alarm? verildi. Tanklar gelirken, insanlar?n arabalara dolu?up nas?l kaçt?klar?n? gördüm. Ürktüm.

Do?an Karde?'ten Hey dergisine, Ne?et Erta?'tan Demis Roussos'a geçmi?tim.

***


Yusuf ?slam'la Londra'daki röportajda...Kocabeyo?lu'nun alt?ndan Cat Stevens plaklar? al?rd?m.

Y?llar sonra O'nunla Yusuf ?slam olarak tan???nca bale ö?retmenim imam olmu? duygusuna kap?lacakt?m.




 

* * *

Fan klüp y?llar?ndan bir an?-Atilla Atasoy'la Bethooven diskoda... Sene 1976 olmal?... Oturanlardan beyaz kazakl? olan benim (gençli?im)Bir süre "istekçilik" yapt?m. "Camia "da nam?m yürüdü. Sonra "K?zlar yaz??al?m m?" türünden y?l???kl?klara bula?t?m bir ara...

Yan?tlayanlar?n ço?uyla yaz??t?k, baz?lar?yla tan??t?k.

Yüzüm gözüm sivilcelenmeye ba?lam??t?. Ço?u ku?akda??m gibi ilk seks derslerini Arzu Okay'dan ald?m. En iyi parçalar Kerem sinemas?ndayd?, ama ?evket Kazan diye bir adam ikide bir sinemay? bast?r?p filmleri toplatt?r?yordu. Aradan çeyrek as?r geçti; ben çoluk çocu?a kar??t?m, Arzu Okay Fransa'da dükkan açt?, ama ?evket Kazan hala Adalet Bakan?'yd?.

Ergenlik foto?raf?-Y?l:197615 ya??nda "arkada?l?k teklif etti?im k?z" ("flört" sonradan geldi, "ç?kmak" ondan da sonra... "yatmak" a?za bile al?nmazd?) "Beni bir seks filmine götür" diye tutturdu. Ba??na bir ?apka geçirip Sinema 70'e götürdüm. Gi?ede hemen farkettiler. Yine de içeri buyur ettiler. Sinemada en az 100 adam vard?. Çocuk boyunlar?m?z? yere devirip onlar?n aras?ndan geçerek arkada bize gösterilen locaya kurulduk. Parça yoktu. "Dan??tay karar?yla" "?sveçli Bakire" oynuyordu, ama ba?rol oyuncusunun Türkiyeli muadili hemen arkada oldu?u için salondakiler perde
yerine locay? izlemeyi tercih ettiler. Kas?l?p kald?k.

Öpü?me daha edepli bir filmde k?smet oldu. Y?ld?z Kenter'in genç k?z?yla birlikte Yunan mezalimine kar?? direni?ini hikaye eden bir film vard?. Laf olsun diye gitmi?tik. "French kiss" neymi? orada anlad?m.

Island?m.

Öptü?üm k?z, pe?imden bizim liseye yaz?ld?. Geceleri uzun mektuplar yaz?p, sabah oldu mu götürüp çantas?na s?k??t?r?yordum. O da kendi yazd?klar?n? bana veriyordu. Eve teyp al?n?nca O'na kasetler doldurmaya ba?lad?m. Prestij plaktan daha seri üretim yap?yordum.

Bir "fan klüp" kurmu?, ?iir yar??malar?, köylere kitap kampanyas? gibi "sosyal faaliyetler" yürütüyorduk. Bayramlarda K?z?lay postanesinin önünde bulu?tu?umuzda tebrik kart? tezgahlar?nda burnu sümüklü çocuk foto?raflar? görmeye ba?lam??t?k.

Genellikle foto?raf?n hemen alt?nda, halam?n y?llar önce gizliden gizliye kula??ma okudu?u ?iirlerden birkaç m?sra olurdu.

O çocuklara üzülür, ama ?iirleri severdik.

Sonra bir gün okulun ön cam?na bir Hergün gazetesi as?ld?. Man?ette "K?z?llar kudurdu" yaz?yordu. 1 May?s kana bulanm??t?. O günlerde Atatürk büstünün alt?ndaki "Ba??ms?zl?k benim karakterimdir" yaz?s? söküldü, yerine "Komünizm görüldü?ü yerde ezilmelidir" yaz?s? as?ld?.

Gerisini hat?rlamak bile istemiyorum.

Hayat?m?z?n en güzel y?llar?n? ald?lar elimizden...

Onlar? hiç affetmedim,


DEVAM EDECEK



 
  Gör. Say. : 291780  
  | Son Güncelleme : 25.10.2014 - 07:42:57 | Şu an 40 kişi ile birliktesiniz | Hukuki Şartlar ve Gizlilik Hakları | webmaster |